দেহ বাড়ে শুধু বিজ্ঞাপনে, মগ্নতা মোড়া নিভৃত সকাল
বাকি পৃথিবীটা সুন্দর ছিল, ডেকে বলে গেল বুড়ো মহাকাল
ওদিকে কখনো যাই নি, শুধুই এপারের খোঁজে কবিতা মিছিল
বিবাহের শাড়ি, শ্রাদ্ধের ধুতি, বরফাশ্রিত নদী খাল বিল –
থাক হয়ে সব পাথরপারা, ভাঙা দেওয়ালেই ধোপদুরস্ত –
ছোপ পরে পরে বৃথা ইতিহাস, লেখকেরা সব নেশাগ্রস্ত।
ভালো আছি, এই চলছে ভালোই – দেখা হলে সব ঠোঙার খবর
একখানা বেশ জুতসই ঘর, আমি সাজাহান, বাবা আকবর
কখনো চোখকে বাধ্য করিয়ে কখন শুধুই বেঁধে রাখা মোহ
মাদুর হারিয়ে ঘরফেরা কবি – প্রস্তুতিহীন শেষ বিদ্রোহ।
আলমারি ঠাসা কেতাবি পোকায়, খুঁড়ে দিয়ে যায় ক্লান্ত মনে
পতিতা পাড়ায় বুড়ো মহাকাল দেঁতো হাসি হাসে বিজ্ঞাপনে।