বাবা (অণুগল্প)
মাসুদ বশীর
“কেন যে বাবা আমাকে অমন সুন্দর জুতা কিনে দিচ্ছে না। আমার বন্ধু সাগর স্কুলে কি সুন্দর জুতা পরে আসে, আমারও পরতে ইচ্ছে করে কিন্তু বাবাকে কত বলছি, বাবাটা যে কি, কিনে দিলোনা, আসলে সাগরের বাবাটা খুব ভালো, তাই ওকে অতো সুন্দর জুতা কিনে দিয়েছে, আর আমার বাবাটা না…”
এমনি স্মৃতিকথা ভাবতে ভাবতেই অয়নের বুকটা কেমন যেন হঠাৎই হুহু করে মোচড় দিয়ে উঠলো! বুকটা যেন ফাঁকা হয়ে গেল, খা খা ধুধু মরুভূমি…. চোখের কোনে নেমে এলো জল!
বাবা আজ পাঁচ বছর হলো পরপারে চলে গেছেন, আরতো ফিরবেন না, কখনোই না।
অবচেতনে অয়ন কাঁদছে আর বলছে- “বাবা আমার কিচ্ছু লাগবে না বাবা, শুধু তুমি ফিরে এসো বাবা…”
অকস্মাৎ, অয়নের ছোট্ট বাবু কোথা থেকে যেন দৌড়ে ছুটে এসে অয়নকে জড়িয়ে ধরে বলতে শুরু করে- “বাবা, এই বাবা, আমাকে কবে আমার বন্ধু ব্রতর মতো সাইকেল কিনে দিবা? এই বাবা, বলোনা বাবা।”
অয়ন সম্বিৎ তার সন্তানের মুখের দিকে তাকিয়ে হেসে-হেসে বলে, দেবো আব্বুজি দেবো, অবশ্যই দেবো… অয়নের চোখ থেকে গড়িয়ে পড়লো দুফোঁটা জল! তাই দেখে অয়নের বাবু অয়নকে বলে “এই বাবা, কি হলো বাবা! তুমি কাঁদছো কেন বাবা?”
অয়ন ওর বাবু’কে বুকে জড়িয়ে ধরে বলে- ধুর…পাগল, কি বলে…, কই কাঁদছি! ও.. কিছু না বাবু এমনিতেই…
(রাব্বির হা’হুমা-কামা- রাব্বাইয়ানী ছাগীরা)