ফাগুনের শ্রাবণ
আবু হানিফ জাকারিয়া

আজ মধ্য ফাগুন, তপ্ত দুপুর হবার কথা ছিল,
কথা ছিল ধুলোমাখা বাতাসের সাথে মিশে আসবে শিমুল কিংবা পলাশের গন্ধ।
আসেনি তা।
গাছতলায় জিরানোর কথা ক্ষেতমজুরদের।
তারা জিরোচ্ছে, গাছতলায় নয়, মেশিন ঘরে,
দোকানের বারান্দায়, বড় রাস্তার ব্রিজের নীচে।
রোদ থেকে বাঁচতে নয়, বৃষ্টি থেকে রেহাই পেতে।
কোন আগমনী গান না শুনিয়েই আকাশটা আজ
ঝরিয়ে দিল শ্রাবণ দিনের সেই ঘন বরষা।

ব্যস্ততম কৃষাণ দম্পতির হঠাৎ পাওয়া অবসর
মিলিয়ে দেয় স্মৃতি রোমন্থন বা দু’ কথা বলার।
হয়ত একটু কাছাকাছি, আবেগে হয় মাখামাখি
ব্যস্ততা তাদের দেয়নি সুযোগ কতকাল এভাবে
ভরদুপুরে নিজেদের নিয়ে ভেবে দেখার অবসর।
কলুরবলদ হয়ে ঘানিটানা শ্রান্ত পুরুষ হয়ত ভুলেই গেছে
তার মধ্যেও উগ্র পৌরুষ জীবিত আছে।
নিরালায় যা আজ জানান দিচ্ছে সগর্বে।
দুদণ্ড অবসর আজ মিলিয়েছে যেন শান্তিধামে।